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Els anys» de Venècia (1) 
(Crítics de la vella escola, 
Alfonso Sánchez i Martínez llioniàs) 
A n t o n i S e r r a 
C orrien els seixanta, però no record exacta-ment l'any que varèm arribar per primer cop a Venècia en Jaume Adrover i jo. Allò 
que no se m'oblidarà mai, segur, és la pel·lícula que 
representava Espanya en la Mostra: L'espoir, d'André 
color fosc del plom. Amb un «vaporetto» ens traslladàrem al 
Lido, lloc de les exhibicions cinematogràfiques, i tot seguit ens 
instal·làrem a l'hotel Augusta. Ja hi 
trobàrem allotjada la gent del ram (la 
majoria crítics de cine), entre la qual hi 
havia bons amics nostres, com José 
Monleón de la revista «Cuadernos de 
cine». Tan bon punt prenguérem posi-
cions, hi hagué dos crítics que ens varen 
cridar l'atenció: Alfonso Sánchez i Anto-
nio Martínez Thomás. L'un, Alfonso Sánchez, era crític d'»lnfor-
maciones» o potser de «Pueblo» (ara no ho sé precisar, però en 
tot cas,d'un diari de Madrid); l'altre, Martínez Thomás, ho era de 
«La Vanguardia» de Barcelona. Dos personatges ben curiosos: Al-
fonso Sánchez, calb, amb ullons de polissardo i una veu inconfusi-
ble, estava sens dubte molt més preparat que no el seu col·lega 
Martínez Thomás: petit, nerviós, rebeco, aparentment dominat 
per la seva dona, la qual també era a l'hotel i no el deixava ni a sol 
ni a ombra, i tan carca, que nosaltres dèiem que pudia a sagristia. 
SlMON DEL DESIERTO 
Malraux. No, no era cap conya franquista (tothom 
sap que el dictador, altrament dit «Caudillo», no 
tenia gaire sentit de l'humor). Passava que, l'any an-
terior, Espanya havia enviat al festival una pel·lícula 
de Berlanga, El verdugo, la projecció de la qual va 
provocar incidents diversos: Sánchez Bella, aleshores 
ambaixador a Itàlia, va començar a veure «enanos in-
filtrados» pertot guiat pel seu anticomunisme des-
fermat, i el règim prengué mesures precautòries. 
Total que Franco havia decidit castigar el cinema es-
panyol i va prohibir que participas en la Mostra ve-
neciana d'aquell any. Però Franco ignorava la capaci-
tat de contestació i la força del director de la 
Mostra. En efecte, Chiarini, amb la ironia i el coratge 
que el caracteritzaven, va decidir projectar, repre-
sentant Espanya, aquesta pel·lícula de Malraux, que 
és un al·legat contra la guerra civil (aqueixa que jo 
sempre dic «incivil»). 
Per a nosaltres, acostumats a la censura dictatorial, 
allò va ser la primera lliçó —i magistral— de llibertat. 
Arribàrem a Venècia una matinada gris i plujosa. 
Era setembre i les aigües dels canals havien pres el 
Sánchez i Martínez Thomás solien passar-se els capvespres 
a l'hotel. Després de dinar, s'endormissaven -llargues sestes de 
placidesa infinita- encarxofats en unes butaquetes del «hall». La 
dona de Martínez Thomás se n'anava a veure les pel·lícules que 
s'exhibien de concurs i, després, els contava a tots dos les 
seves impressions. Monleón deia: «Escriben por ciencia infusa 
de esa bendita mujer», i esclafia a riure. Precisament, una de les 
pel·lícules que tots dos varen veure per persona interposada va 
ser Simón del desierto de Buñuel. A la senyora no li va agradar 
gens; li va semblar monstruosa, una vertadera blasfèmia (com 
és possible que una donota mig despullada surti d'un taüt per 
temptar un sant? imperdonable, imperdonable, degué informar 
la cronista feroç), i Martínez Thomás -la «voz de su ama»- va 
enviar a «La Vanguardia» una crítica adversa, denigratòria, ves-
sant indignació apassionada i apostòlica. Alfonso Sánchez, en 
canvi, va ser més discret, no tan apassionat, atès que també era 
més intel·ligent. 
Aquell mateix any, els crítics joves acreditats a la Mostra 
crearen l'Associació de Crítics «Luis Buñuel», de la qual férem 
part Jaume Adrover i jo. Però d'això —com també de les reper-
cusions a Palma del meu comentari a L'Espoír— ja en parlaré en 
un altre capítol. 
